В 1940 г. братья Павел и Пётр, семилетние мальчишки, находят в песчаном карьере загадочную капсулу. Присматривающий за ними 12-летний Виктор решает без мелюзги осмотреть находку и отправляет их на речку. Капсула оказывается посланием с планеты, зеркальной Земле - Ялмез. В нём просьба о помощи, присланная из далёкого 2150 года, в котором цивилизация Ялмеза находится на грани гибели. Также в капсулу вложен препарат, который позволяет человеку жить миллион лет.
Виктор понимает только про долголетие и выпивает препарат. В то же время прибегает запыхавшийся Павел: Петра унесло течением, и маленький Павел не смог ему помочь.